Dagboekaantekening van 11 september 1965
(Merton woont dan net enkele weken permanent in zijn kluis op het
abdijterrein)

In zekere zin, in een heel waarachtige en eenzame zin, is de komst naar de
kluis een “terugkeer naar de wereld” geweest, niet een terugkeer naar de
steden, maar een terugkeer naar direct en nederig contact met Gods wereld.
Zijn schepping, de wereld van arme mensen die werken. Andy Boone is fysiek
meer mijn buur dan het klooster. Het is zijn zaagmolen die ik hoor, niet de
machines van het klooster. Zijn haan kraait in mijn morgen, zijn koeien loeien
in de avond en net hoorde ik hem gillen naar een dier (en nog een keer terwijl
de eerste bel voor de priem luidt in het klooster en een vliegenvanger vrolijk
piept in de populier).

Ik heb niet de officiéle “ruimte” van het klooster als mijn milieu — gewijd,
juridisch bepaald, door uitgebreide gebruiken omringd. Het is een grote zegen
daarvandaan te zijn. Het is een plek die rijk is aan misvattingen door de
tirannie van eigenwillige verzinsels. Mijn ruimte is de wereld zoals die
geschapen en verlost is door God. God is in deze echte wereld, niet “slechts”
en uitsluitend een gevangene in het klooster. Het is uiterst belangrijk dit te
zien en ik denk dat dit het is wat degenen zien die het klooster de rug
toekeren. Het is van cruciaal belang voor het klooster om de mythe van
zichzelf als een zuiver heilige ruimte los te laten - het is een ramp voor zijn
echte “heiligheid”. Merkwaardig genoeg gaat mijn verhuizing met geruchten
gepaard. Ook al wordt de situatie gedeeltelijk begrepen en gedeeltelijk niet,
geschokt interpreteert men ze als mijn “verlaten van het klooster”. Dit is waar.
Het algemene verwiijt is dan dat ik, ondanks rede, genade en al het andere,
niet vasthoud aan iets dat God niet langer voor mij wil: dat ik eraan vasthoud,
alleen maar omdat de maatschappij dat van mij verwacht! Mijn leven is een
heilzaam schandaal en dat bewijst de realiteit van mijn roeping eens te meer,
denk ik. Ik zie het hier als mijn taak om de laatste resten van een farizeische
scheiding tussen het heilige en het wereldse kwijt te raken, te zien dat de hele
wereld verzoend is met God in Christus en niet alleen het klooster, niet alleen
de conventen, de kerken en de goede katholieke scholen.

Late namiddag - voor het eten begon het fors te regenen en te stormen en
terwijl de duisternis invalt gaat het maar door. Net vloog er een havik tegen de
wind in de duisternis en de regen in, terwijl grote zwarte wolken langs joegen
en de dennen doorbogen. Een prachtige storm die mijn emmers met water om



te wassen heeft gevuld en het huis met frisse winden. Het is goed en troostrijk
om in een storm te zitten met buiten al die wind in de bossen en regen op het
dak en in een kleine cirkel van licht te zitten en te lezen en de klok op de tafel
te horen tikken. Morgen is het evangelie over het niet dienen van twee heren
en het aan de Heer overlaten in alles te voorzien. Dat is wat ik moet doen.
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